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No te detengas en la oscuridad.
por Trinh T. Minh Ha



01_ Presentacion festival

Querida Comunidad AricaDoc, queremos invitarles a nuestro octavo
Festival Internacional de Cine Documental, AricaDoc, un espacio
para celebrar en conjunto el potencial transformador y creativo de la
no ficcién cinematografica.

Somos testigos de tiempos heridos, y aunque el miedo pareciera
prevalecer, preferimos el optimismo de la voluntad, por esto nuestra
pelicula inaugural es RAIZ (Franco Garcia Becerra, 2024, Pert) un
memorable retrato al poder de la imaginacion y la infancia para
poner la ternura en el centro de la experiencia humana.

Debemos recordar que aun en lo mas oscuro de la noche, la hierba
crece y respira. En este sentido tendremos el honor de presentar
(QUE PASA CON CHINA? (China, 2022), el mds reciente documen-
tal/poema/etnografia de nuestra querida amiga Trinh T. Minh Ha,
quien, ademds, nos ha regalado un texto para inspirar la vida en
tiempos de oscuridad y que podrdn encontrar en este programa del
festival.

Es entonces un ano de reencuentros, pues volveremos a contar con
peliculas de nuestras amigas y amigos Travis Wilkerson, con A
TRAVES DE LAS TUMBAS SOPLA EL VIENTO (2024, EEUU/-
Croacia), Lola Arias con REAS (2024, Argentina) y Natacha Thiéry
con LOS GRITOS RASGAN EL SILENCIO (2024, Francia). Desta-
cando ademads el estreno de los mas recientes trabajos de nuestros
hermanos, el colectivo/laboratorio de creacion cinematogréfica La
Vulcanizadora de Colombia, a quienes tendremos el honor de tener
como invitados presenciales del festival, realizando una serie de
actividades de creacién/mediacion en nuestra ciudad.



01_ Presentacion festival

En definitiva, hemos convocado a un total de 37 obras que manifies-
tan con fuerza el potencial expresivo del cine. Sus autoras/es pasan a
ser parte de la familia AricaDoc, una comunidad que considera al
cine como un poderoso juego de imagenes y sonidos que imagina
grietas por donde filtrar la luz e iluminar esta violenta realidad.

El Festival de este ano esta dedicado a nuestro querido Jordi Casa-
nueva, quien nos dejé hace solo unas semanas, durante 8 anos fue
parte central de AricaDoc. Quedas en nosotros querido Jordi. Gran
amigo y artista, dejas tu huella amable en nuestras vidas.

Un gran abrazo a todas/os/es.
Les esperamos.

Equipo Aricadoc



02_ Programa

30AGO - 08 SEPT. /ARICA. 2024

Viernes 30/08_19.30 hrs.

(Pelicula inaugural)
Dir: Franco Garcia Becerra
2024 | 82| Perd

Sabado 31/08_18.00 hrs.

MEDITACIONES
SOBRE EL
SILENCIO

Dir: Sebastidn Quiroz
2023 | 28’ | Chile

Feliciano, un pastor de alpacas de 8 afios, se
siente eufdrico: Peru tiene la oportunidad de
clasificarse para el Mundial. Mientras tanto, la
presién de una empresa minera pone en peligro el
pueblo de Feliciano y amenaza su mundo y sus
suenos.

Ensayo sensorial que explora el sobreseido caso
de torturas ocurrido en 2019, en la estacién de
metro Baquedano. Usando diversas materialida-
des, tensiona las fibras de la historia y la realidad
a través de un flujo dindmico de imdgenes'y
sonidos.



02_ Programa

Sabado 31/08_18.00 hrs.

LO QUE PASO
ENTRE MEDIAS

Dir: Dacio de las Heras
2023 | 12’ | Espana,
Republica Checa

BAJAREMOS AL
ABISMO EN
SILENCIO

(Mugon de shin'en e
ochite iku)

Dir: Vincent Guilbert
2023 | 11" | Francia, Japdn

30AGO - 08 SEPT. /ARICA. 2024

El mévil en mi mano derecha y el micro en mi
mano izquierda documentan lo que pasé entre
medias de estudiar cine. Un fino hilo une los
acontecimientos inconexos imitando la forma
disruptiva que tiene nuestra memoria.

Un animal, que parece ser un zorro, fue visto
fuera de la contencidn del reactor nimero 2 de la
central nuclear de Fukushima, donde los niveles
de radiacién pueden alcanzar mads de 10 sieverts
por hora. Aparecio frente a las cdmaras de
vigilancia la manana del 21 de diciembre de 2015
y permanecio alli entre 7 y 8 minutos antes de
desaparecer.



02_ Programa

Funcion 19.30 hrs

ATRAVES DE LAS
TUMBAS SOPLA

ELVIENTO

(Through the graves the
wind is blowing)

Dir: Travis Wilkerson
2024 |83'| EEUU
(Estreno Nacional)

30AGO - 08 SEPT. /ARICA. 2024

El detective Ivan Peric, hijo de pescador, se hizo
detective para evitar el turismo, la unica industria
préspera. Ahora, intenta resolver asesinatos de
turistas sin solucién. Nadie lo ayuda, las pruebas
se pierden en la burocracia y es humillado en
publico y en Internet.



02_ Programa

30AGO - 08 SEPT. /ARICA. 2024

Domingo 01/09_18.00 hrs Funcién Especial: La Vulcanizadora

TARRO VACIO
Dir: Vitilio Iyokina
Gittoma

2024 | 22’ | Colombia

LATRAMPA
Dir: Ferney Iyokina
Gittoma

2024 | 14' | Colombia

“Tarro Vacio” es un relato autobiogréfico que
sigue a un joven Okaina-Yvuuhza mientras
enfrenta el rechazo militar, desafios urbanos y
una pandemia en Bogotd, desencadenando un
viaje de autodescubrimiento y revitalizacion

cultural.

En la selva de Ta+fe, Noé construyd una trampa
para peces. Tras su muerte, renace como
Jaguar-Mariposa. Sus descendientes luchan por
reconstruirla pese a las amenazas de la naturaleza.
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Funcion 19.30 hrs

BIEN VENIDOS
CONQUISTADORES
INTERPLANETARIOS
Y DEL ESPACIO

SIDERAL

Dir: Andrés Jurado
2024 | 95’| Colombia
(Estreno Nacional)

30AGO - 08 SEPT. /ARICA. 2024

En el teatro de la Guerra Fria, los astronautas
perdidos en el Darién se ven asediados por sus
miedos mds profundos al ser sorprendidos por un
indigena ¢pensaron que serian decapitados o
devorados por un canibal salvaje?. Una decons-
truccion de archivos filmicos y de propaganda del
entrenamiento de supervivencia tropical desafia
la narrativa colonial inscrita en la conquista del
espacio.



02_ Programa

Lunes 02/09_18.00 hrs.

PEQUENO
SAHARA

Dir: Emilio Mart{ Lépez
2023 | 30’ | Espaiia,
Argelia

(Estreno Nacional)

REYES
SECRETOS

Dir: Nicolds Romero
2023 | 12| Chile

30AGO - 08 SEPT. /ARICA. 2024

Quien no conoce el Sdhara cree que en el desierto
s6lo hay arena. Pero hay nifios y ninas, que
juegan, dibujan y hacen peliculas, como este
documental que narra la historia de la ultima
colonia europea en Africa, el Sihara Occidental, y
la de miles de refugiados saharauis que viven en
el exilio.

En la Unidad Vecinal Portales, también conocido
como Villa Portales, un grupo de adolescentes
que son amigos hace afios, conviven unidos por el
skate. Mediante sus conversaciones nos adentra-
mos en su humor y en lo qué es importante para
ellos, sus incémodas opiniones y qué realmente
los une como hombres y amigos.
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LAS INVASIONES
BIOLOGICAS. EL
CASO DELOVIS
ORIENTALIS MUSI-
MON EN LAISLADE
TENERIFE: «EL

ULTIMO MUFLON»
Dir: Ornar Al Abdul
Razzak, Shira Ukrainitz
2023 | 10" | Espana

Funcion 19.30 hrs

MAMAKING

KONG

Dir: Dir: Agostina
Sarmiento

2023 | 76| Argentina
(Estreno Nacional)

30AGO - 08 SEPT. /ARICA. 2024

Un joven mufldn trata de sobrevivir a la dltima
campafa de exterminio contra sus congéneres en
la volcdnica isla de Tenerife.

Buscando la contencién de sus amigas, Yesi viaja
con su hija Paloma a Bariloche. Agotada por la
demanda constante de la nifa y en tensién con
sus amigas, que no son madres, Yesi intenta
recuperar el equilibrio a pesar de las exigencias y
dificultades de criar sola a su hija.
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Martes 03/09_18.00 hrs.

MUESTRARIO

Dir: Sofia Hansen
2023 | 26| Chile

MUJERES

RESILIENTES
Dir: Maria Aranda
2023 | 13’ | Argentina,
Brasil

(Estreno Nacional)

30AGO - 08 SEPT. /ARICA. 2024

Archivos de plantas nombrados por los primeros
colonizadores. Desarchivar un territorio, desin-
ventar el nombre. Proceso de aprendizaje sobre la
relacion entre las plantas del bosque nativo
guiados por las voces de quienes habitan en
Hornopirén, sur de Chile, para atisbar lo que atin
subsiste en este territorio, devastado por el
extractivismo industrial.

Documental sobre los talleres de teatro que se
llevaron a cabo en la unidad penitenciaria n® 52,
de la ciudad de Azul, Buenos Aires, Argentina.
Los testimonios revelan que la prictica artistica
ayuda a las mujeres a lidiar con las dificultades de
la vida en prision; muestra cémo la actuacidn se
convierte en una forma de mejorar la convivencia
y la comunicacién entre las internas, ademas de
cambiar su estado mental abriendo el camino
para sonar un futuro mejor.
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AMENOS QUE

BAILEMOS

Dir: Hanz Rippe,
Fernanda Pineda
2023 | 14" | Colombia

Funcion 19.30 hrs

LOS GRITOS
RASGAN EL
SILENCIO

(Des cris déchirent le
silence)

Dir: Natacha Thiéry
2024 | 55| Francia
(Estreno Nacional)

30AGO - 08 SEPT. /ARICA. 2024

Jonathan (Bonays), un profesor de danza Afro
emprende una iniciativa para rescatar jévenes de
la delincuencia que acecha a Quibdd, una ciudad
con los mas altos indices de homicidios en
Colombia. Asi surge Black Boys Chocd, compaiiia
de baile donde cientos de jévenes enfrentan
brutales destinos a través de una pasién. UNLESS
WE DANCE retrata la unién y el baile como
mayor expresion de blindaje del pueblo afro, es un
homenaje a su grito de resiliencia y a todas las
vidas que se han perdido en el camino.

La pelicula captura cuatro afios (finales de
2019-finales de 2023) de una ola sin precedentes
de activismo feminista y antifascista, expresado
en las paredes a través de collages que comparten
el mismo estilo grafico.



02_ Programa 30AGO - 08 SEPT. /ARICA. 2024

Miércoles 04/09_18.00 hrs.

NO PARES DE
BAILAR

Dir: Elena Berelowits
2023 | 14’ | Italia

A través de la imaginacion, de la memoriay su
mirada, Elena explora la violencia de género
como tdpico en el contexto sudafricano, desde
una perspectiva personal y politica.

SCROLLEAR
DESPUES DE GAZA
ES UNACTO DE
BARBARIE

Dir: Martin Diaz
2023 | 13’ | Argentina

La imagen irrumpe, pero se pierde en el devenir
del scroll. Tal vez entre medio se asome algo, un
pedazo de lo que ya no vemos. Las luces de
colores encierran, esconden, condenan a la no
visibilidad. Escribir poesia después de Gaza es un
acto de barbarie
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FANTASMAGORIA

Dir: Juan Francisco
Gonzalez
2023 | 14' | Chile
(Estreno Nacional)

30AGO - 08 SEPT. /ARICA. 2024

En el medio del Desierto de Atacama, se encuen-
tran los vestigios de la ltima industria de salitre,
mientras los residentes son testigos de la debacle
de una industria ubicada en el lugar més seco del

mundo.

EXTRANA FLOR (HERMANA
PEQUENA PARA LOS POBRES)

Dir: Erin Wilkerson
2024 | 25" | Croacia

Funcion 19.30 hrs
TESOROS

Dir: Flavia Furtado
2023]90°| Chile, Brasil
y Argentina

Reflejos de la identidad cultural latinoamericana
a través de mercadillos, entre basura y tesoros.
Universo insdlito, arqueoldgico y anticapitalista
que explora la sostenibilidad de la economia
circular a través de objetos reciclados.
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Jueves 05/09_18.00 hrs

NUESTRAS ISLAS
(Nos Iles)

Dir: Aliha Thalien

2023 | 23’ | Francia
(Estreno Nacional)

ARCHIPIELAGO
Dir: Nicolds Rupcich
2023 | 15| Chile,
Alemania

(Estreno Nacional)

30AGO - 08 SEPT. /ARICA. 2024

En Martinica, una antigua maldicidn afecta a los
hombres que desaparecen sin dejar rastro. Un
grupo de jovenes amigos se reine para explorar y
reflexionar sobre su conexién personal con la isla.

Archipiélago fue filmada en la topografia
fragmentada de Svalbard en el Circulo Polar
Artico. La obra presenta una cimara continua que
viaja sobre el glaciar Fjortende julibukta, comple-
mentada con elementos graficos creados a través
de fotogrametria. Utilizando un dron, se escanea-
ron segmentos del glaciar y se transformaron en
modelos 3D. Varias formas de representacidon
comienzan a superponerse en el video, culminan-
do en un momento de pérdida de informacidn por
saturacion.



02_ Programa

DEL CAMINAR EN
ELVIENTO

Dir: Ramiro Ontiveros
2023 |7'| Argentina
(Estreno Nacional)

Funcién 19.30 hrs

ESTOS GATOS
SALVAJES

(These wild cats)
Dir: Steve Patty
2024 | 77| Canadd
(Estreno Nacional)

30AGO - 08 SEPT. /ARICA. 2024

Un viejo campesino recuerda con nostalgia el dia
que recibi6 la inesperada visita de su mujer en
forma de fantasma.

Lejos del mundo, en una cabaa, la vida de
Martin estd estructurada. Rodeado por un bosque
de abetos y chatarra, este solitario indomable
emprende una nueva vida en compaiiia de su
manada de gatos. La desaparicién de Junior, uno
de sus felinos, trastoca su vida cotidiana y le trae
reminiscencias del pasado. Compuesta por
fragmentos de vida y frdgiles confesiones, THESE
WILD CATS nos sumerge en los confines de un
territorio y una naturaleza humana de dura
belleza. Guiada por un cine de inmersidn casi
total, la pelicula explora los temas del duelo y la
libertad, al tiempo que cuestiona nuestra relacién
con la marginalidad.
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30AGO - 08 SEPT. /ARICA. 2024

Viernes 06/09_18.00 hrs.

ARROLLADO
PRIMAVERA

Dir: Emiliano Urbina
2023 | 20° | Chile
(Estreno Nacional)

SALIDA ATRAVES
DEL MANICOMIO
(Exit Through the
Cuckoo's Nest)

Dir: Nikola Ilié

2024 | 19| Serbia
(Estreno Nacional)

La ausencia de una firma personal da inicio a un
paseo cinematografico por una pais sin paisaje:
Un pingponeo entre las esquinas de San Felipe y
la cabeza de un joven de 20 afios, en un
coming-of-age que combina etnografia, planifica-
cién urbana y piraterfa.

Esta pelicula estd formada por imdgenes de
archivo: algunas intimas, capturadas por videoca-
maras de aficionados, otras andnimas, tomadas
por cdmaras de vigilancia.
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LOK'IAC

Dir: Josefa Berenguela
Araya

2023 | 9' | Chile
(Estreno Nacional)

Funcion 19.30 hrs

REAS

Dir: Lola Arias

2024 | 79| Argentina
(Estreno Nacional)

30AGO - 08 SEPT. /ARICA. 2024

En el corazdn de los valles de Atacama, donde la
tierra y sus cerros guardan una profunda conexién
con aquellos que la habitan, persiste con fuerza la
cultura ancestral del pueblo Kakan en relacion
con la naturaleza, el universo y su cosmovision.

Yoseli tiene un tatuaje de la Torre Eiffel en la
espalda y siempre ha querido viajar a Europa,
pero la detuvieron en el aeropuerto por trafico de
drogas. Nacho es un transexual que fue detenido
por estafa y monté un grupo de rock en la cércel.
Suaves o rudos, rubios o rapados, cis o trans,
presos de larga duracién o recién ingresados: en
este musical hibrido, todos ellos recrean sus vidas
en una carcel de Buenos Aires. REAS es una obra
colectiva que reinventa el género musical: los
intérpretes bailan y cantan sobre su pasado en
prision, reviven su vida como ficcidn e inventan, a
través de la fantasfa y la imaginacién, un futuro
posible para ellos mismos.
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30AGO - 08 SEPT. /ARICA. 2024

Sabado 07/09_18.00 hrs.

AITANA

Dir: Marina Alberti
2023 |19’ | Espaiia
(Estreno Nacional)

O DE OSCAR

Dir: Joaquin Nercasseau,
Douglas Jackson, Matias
Echeverria

2024 | 16°| Chile
(Estreno Nacional)

A Marina le obsesiona perder la memoria, algo
que le paso a su abuela y qué intuye le esta
ocurriendo a su madre Aitana, hija de la escritora
Maria Teresa Leon y del poeta Rafael Alberti.
Encerradas en la habitacién de la que su madre no
sale hace tiempo, insiste en revisitar sus recuer-
dos. En el silencio de la noche, el pasado familiar
vuelve, la historia de un pais y de un siglo entero.
Ambas, atraviesan la realidad de los suefios.

A través de un viaje por dibujos y poemas,
exploramos un mundo lleno de seres divinos de
otros planetas que acompafian a su creador, Oscar
Morales (71), artista y poeta, que, junto a su gato,
reflexiona sobre el arte, la creacién y la soledad
desde su hogar protegido.
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FRAGMENTOS
Dir: Marie-lou Béland
2023|9' | Canadd
(Estreno Nacional)

ELSILENCIO DE

LATIERRA
Dir: Pablo Arias
2023 | 14' | Cuba
(Estreno Nacional)

30AGO - 08 SEPT. /ARICA. 2024

Las voces de las mujeres se alzan para entregar
testimonios de victimas de violencia sexual. Es
reconstruyendo una historia con estos fragmentos
de experiencia que se pinta un retrato social a lo
largo del documental. Como un mosaico, las
piezas se unen para construir una historia unica
que podria ser la de cualquier ser humano. Las
imdgenes pretenden ser una reapropiacién del
cuerpo femenino para ofrecerle un lugar como
cuerpo-sujeto y nunca mads como cuerpo-objeto.

Cleudis un hombre de 40 afios quien encuentra su
libertad, amor y espiritualidad en la tierra y en la
relacion con los animales, lo motiva a seguir
adelante y descubrir un mundo de significados.
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Funcién 19.30 hrs

TENGO CITA CON
UN ARBOL

(J'ai rendez-vous avec un
arbre)

Dir: Dir: Benjamin
Delattre

2024 | 77| Francia, Chile

30AGO - 08 SEPT. /ARICA. 2024

Habia escuchado hablar de un pintor chileno,
autor de un millar de telas, desaparecido hace
mucho tiempo. me habian dado una direccién a
orillas del Loire, al nimero 640 de un camino que
ya no existia. Hace décadas que nadie habia
venido aqui. todo habia quedado como si se
hubiesen escapado
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30AGO - 08 SEPT. /ARICA. 2024

Domingo 08/09_18.00 hrs.

FLORECER
(Bloom)

Dir: Helena Girdn,
Samuel M. Delgado
2023 | 18’ | Espafia

1976: BUSCAR

VIDA

(1976: Search for Life)
Dir: Tess Martin

2024 | 11°| Paises Bajos,
UK.

(Estreno Nacional)

San Boronddn es una isla mitica que aparece y
desaparece. A lo largo de la historia se ha situado
en los mapas cerca de las Islas Canarias. La
leyenda de la isla de San Boronddn llegé a cobrar
tal fuerza que, durante los siglos XVI, XVII y
XVIII, se organizaron expediciones para descu-
brirla y conquistarla. Tras siglos de olvido, al fin

ha sido hallada.

Un nuevo padre visita la ciudad natal de su madre
en 1976, acompanado de su esposa y su bebé. Al
mismo tiempo, el mdédulo de aterrizaje Viking de
la NASA envia a la Tierra las primeras imdgenes
desde la superficie de otro planeta.
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Funcion 19.30 hrs

¢QUE PASA CON

CHINA?

(What about China?)
Dir: Trinh T Minh Ha
2022 | 135'| China
(Estreno Nacional)

30AGO - 08 SEPT. /ARICA. 2024

What about China? Basado en filmaciones
filmadas principalmente entre 1993y 1994 en
aldeas del este y sur de China. Vinculada en una
tradicién comun a los origenes remotos de las
civilizaciones de China, la pelicula toma la nocién
de armonia en China como lugar de manifesta-
cidn creativa. Altamente valorado como virtud y
criterio rector de la ética, la armonia ha jugado un
papel importante en la vida de Pueblo chino
desde la antigiiedad. Abarca los principios
fundamentales de la naturaleza, sociedad y
humanidad, resumiendo tres relaciones principa-
les: armonia con la sociedad; armonia con la
naturaleza; y armonia con uno mismo.



NO TE DETENGAS EN
LA OSCURIDAD

Por Trinh T. Minh Ha



03_ No te detengas en la oscuridad.

Hace algunos anos, durante la cuarta version del festival, tuvimos la
oportunidad de realizar una completa retrospectiva de la cineasta,
antropologay poeta Trinh T. Minh Ha. Quien generosamente nos regalé un
sobrecogedor texto sobre la vida, el cine y el mundo en el cual vivimos.
Hoy, aprovechando el estreno en el festival de su mas reciente pelicula,
¢{Qué pasa con China?, creemos que es el momento para compartirlo
con todas y todos ustedes.

No te detengas en la oscuridad
Por Trinh T. Minh Ha

Evento-trans, evento-frontera: quizds asi podria definir mi trabajo. Para mi,
lo cinematogréfico, poético y politico prospera en las fronteras del cine, la
poesiay la politica. Sin embargo, pocas obras de arte abordan las fronteras
del arte en lugar de constituir un mero instrumento de autoexpresién o de
informacién. Las peliculas y las instalaciones, tal como las imagino, todas
son experiencias de las fronteras-o de lo ilimitado dentro de la frontera.
Cada uno se realiza en las fronteras de varias culturas, géneros o dominios
(visual, musical, verbal, por ejemplo); cada uno constituye a su manera un

cuestionamiento de estas fronteras.

Las politicas de Formas y Fuerzas
Las relaciones de poder se encuentran en el niicleo de las representaciones
normativas.

Las politicas de la forma no pueden reducirse a la serie de "-ismos" que
marcan los movimientos sociales y artisticos, ni igualarse con temas de
géneros, estilos y composicién o representacion. La forma en su sentido
radical deberfa abordar lo in-forme, ya que en el fondo se refiere a los
procesos de la vida y la muerte. Acertar la forma es reconocer la importante
contribucidn de cada vida vibrante como un proceso creativo continuo. Al
mismo tiempo, dejar la forma es reconocer nuestra propia mortalidad, o la
necesidad de trabajar con las fronteras de cada instancia de forma.



03_ No te detengas en la oscuridad.

En estos tiempos de término y retorno a luchas poscoloniales, recupera-
cién posmoderna y "sostenibilidad verde" (para usar algunos términos de
moda), los artistas trabajando en terceros intervalos en los médrgenes de la
productividad convencional tendrian que ser a la vez muy primitivos y
cultos, raramente, poseer eficiencia “baja” y las competencias inapropia-
damente "altas", desplazdndose sin esfuerzo entre la avant- y arriere-gar-
de y surfeando hacia adentro y hacia afuera desde el medio, entre todas
las extremidades fijas. De esta manera los grupos socialmente marginados
podrian ser a la vez provocativamente de tecnologia de punta y desafian-
temente verndculos.

"Recuerda las reglas de Night Passage. No te detengas en la oscuridad o te
perderds. Muévete al ritmo de tus sentidos. Ve donde el camino estd vivo", dijo un
personaje en Night Passage, una pelicula que codirigi con Jean-Paul
Bourdier en 2004. La encrucijada es donde reside la dindmica de los
acontecimientos cinematograficos. Son centros vacios gracias a los cuales
un numero indefinido de caminos pueden converger y partir en una nueva
direccion. Inter-, multi-, post- y trans-: estos son los prefijos de nuestro
tiempo. Definen el antes, después, durante y entre de la conciencia social y
ética. Cada uno tiene una historia y un momento aparentemente preciso de
aparicion, desaparicion y reaparicion. Aunque ligados a detalles, de hecho,
todos estdn relacionados como trans-eventos.

En las antiguas "artes" africanas y asidticas, si la composicidn, la legibilidad
o la semejanza nunca realmente constituyen los criterios para una verdade-
ra obra artistica, es principalmente porque, mds que atenerse a la forma o el
contenido, se hace hincapié en el "aliento" que anima una obra y le da vida.
En mi préctica, tal trabajo permanece atento a su propia “naturaleza”, al
movimiento de sus invisibles trasfondos y a sus continuos procesos de
formacidén y deformacion. Muy en sintonia con los momentos de transicién
y con la transitoriedad de las realidades visibles, es libre de moverse entre
géneros, entre el realismo fotogréfico de las peliculas convencionales, la
materialidad anti- representativa de las peliculas experimentales y lo anti-
fotogréfico de la realidad virtual.
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Como se sabe de los andlisis del mundo cinematografico, existen dos
avant-gardes occidentales distintas: una basada en la tradicidn de las artes
visuales y la otra en la tradicidén del teatro y la literatura. Trabajando en el
escenario, las narraciones populares son todas teatro; y es con el poder del
dinero (en la compra de ubicaciones y experticia) que naturalizan sus
artificios. (Basta con escuchar estas narraciones sin mirar las imdgenes para
darse cuenta de cudnto permanecen arraigadas en la "actuacion" y la
entrega teatral). Mientras que las peliculas experimentales se inspiran tanto
en la pinturay las artes pldsticas que a menudo se conciben como una
reaccién negativa, contra cualquier cosa considerada impura para su vision,
como la dimensidon verbal y otros asuntos no visuales.

Al jugar con ambas tradiciones de avant-garde, mi trabajo continda
planteando preguntas sobre la dimensidn social y politica de la forma. No
solo estd en desacuerdo con clasificaciones como el documental, la
ficcidn o pelicula artistica, sino que también explora explicitamente la
relacién fluida con el infinito dentro de lo finito. Para usar una imagen,
no importa solo la forma o las flores y frutos de una planta, es la energia
que la atraviesa.

Cada manifestacion visual se experimenta a la vez como definida en su
condensacion estructural e indefinida en la fluidez de su espiritu. Al
sintonizarnos con las fuerzas de un acontecimiento de la vida, se puede
decir que la forma se consigue sélo para abordar lo in-forme. Trabajar con
el oido y el ojo para el campo vacio de posibilidades y potenciales permite
permanecer en contacto con la infinitud de una forma que también es
in-forme. En lugar de hablar meramente de produccion de imdgenes o de
significado, uno puede abordar la creacion de imdgenes como una red de
trasfondo y contracorrientes- una manifestacion de fuerzas.

Cuando la realidad comienza a hablarnos de manera diferente, nos lleva a
lo que yo llamo una abstraccion dentro del aqui. Mis peliculas e instalaciones
estdan hechas para desplazar nuestra percepcion de la realidad y experimen-
tar imagenes inmersas en todo nuestro cuerpo. Esta es la fuerza radical de
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la estética. En efecto, sin una conciencia de su dimension social y existen-
cial, la estética sigue siendo en gran medida convencional y normativa. Al
realizar una instalacion o un evento cinematografico, trabajo menos con lo
digital per se, mds bien ocupo la manera digital. No se trata de producir una
visién automatizada no humana, ni de convertir cada imagen de accién en
vivo en datos con el propdsito de manipularla y hacer efectos especiales.
Comprender qué es lo radical para la imagen digital permite trabajar de
manera diferente con la experiencia de la pelicula y la imagen, mientras se
solicita al espectador una nueva vision.

Ver los Sonidos Escuchar las Imagenes

Experimentando con palabras, imdgenes y sonidos, me encuentro luchando
constantemente con las fronteras tanto del lenguaje como de la imagen.
Algunos espectadores se han relacionado con mis peliculas e |instalaciones
en cuanto a partituras, otros han utilizado repetidamente los términos
"poético", "escultdrico", "espacial y arquitectdnico” para describirlas. La
pelicula Naked Spaces - Living is Round (1985) ha sido comparada, por
ejemplo, con una raga hindyd, mientras que por la Reassemblage (1983) se
dijo que, por el uso de silencios, induce en los espectadores un estado en el
que "ven sonidos y escuchan imdgenes". La forma y el contenido son
inseparables en mi trabajo, pues ambos son igualmente histdricos y pldsti-
cos. Aqui, la realidad en su dimensidn social e histdrica no es un material de
reflexién artistica o compromiso politico; es lo que a uno le atrae poderosa-
mente al cine y, sin embargo, no puede ser capturado sin disolverse en su
fragil esencia cuando uno se le acerca sin sutileza y vulnerabilidad. Tal
como dijeron en Reassemblage, y estd presente en todos los aspectos de mi
practica cinematogréfica, "no tengo la intencién de hablar sobre eso, solo
[hablar] en torno".

La realizacion de cada obra transforma la forma en que yo me veo y como
veo el mundo. Una vez que comienzo a involucrarme en el proceso de hacer
una pelicula o en cualquier excursion artistica, también emprendo un viaje
con el destino final desconocido. El trabajo aqui es un regalo. Si vale la pena
transmitirlo o no, depende de si logra llevarme a otro lugar que no sea
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donde comencé. Debido a que mi trabajo a menudo ha demostrado ser
perturbador ya que altera los viejos hébitos de vision y pensamiento, y
debido a la consiguiente hostilidad que ha enfrentado, he tenido que
aprender a hablar con lucidez al respecto. Pero, para mi, las intenciones y
las ideas preconcebidas tienen un papel muy limitado en el proceso
creativo. Lo mas fascinante son los impasses, los procedimientos ciegos,
los accidentes mdgicos, los descubrimientos no deseados, asi como el
tiempo perdido, los movimientos inttiles, las relevancias generadas a pesar
de los propios deseos y desconocidas para una por adelantado, por lo tanto,
imprevisibles para los artistas y los espectadores durante su muestra en la
pantalla (pelicula o video).

En estas obras en las que se traspasan las fronteras del cine o del arte, los
espectadores a menudo se sienten confundidos, en una tierra extranjera
que los coloca en un estado de intensa incertidumbre con respecto a lo que
realmente estdn viendo o escuchando. Por ejemplo, el tiempo, las relacio-
nes espaciales, la voz y el ritmo para mi son unos de los elementos mds
reveladores en el trabajo de imagen y sonido. Sea uno consciente de ello o
no, el ritmo influye en la experiencia de uno con la pelicula. Un comenta-
rio, un didlogo en una pelicula, primero se ve y se siente como un ritmo, un
sonido y un color antes de adquirir un significado. Entonces, al pensar en
una imagen, una toma o una secuencia, uno estd sobre todo trabajando con
el ritmo. Sin embargo, para mi, el ritmo tampoco es sinénimo de accién o
edicidn, ni es un mero dispositivo estético. Gertrude Stein escribid sobre
como obtener el ritmo de la personalidad de una persona escuchando,
viendo y sintiendo. El ritmo es lo que determina de manera no verbal la
calidad de una relacidn, entre y dentro de cada componente de la imagen
de sonido. Debe transmitir una multiplicidad de experiencias entre lo que
se ve y lo que se oye; experiencias donde ni la palabra se rige por la imagen,
ni la imagen por la palabra; y, por tanto, experiencias que pueden cambiar
continuamente la percepcidn de uno de personas y eventos.



03_ No te detengas en la oscuridad.

La multiplicidad y lo Transcultural

En el proceso de visualizacién de la realidad si las diversidades culturales,
de género, sexuales y raciales siempre han sido una parte importante de los
criterios para seleccionar el equipo y el reparto, la historia y el tema, la
ubicacidn y el contexto geopolitico, no se mantuvieron por su propio
nombre. Lo que encuentro infinitamente mds desafiante es trabajar sobre y
desde la multiplicidad. El término, como se usa aqui, no debe igualarse con
el pluralismo liberal ni confundirse con el multiculturalismo, tal como se
burlan los principales medios de comunicacion. Al normalizar la diversi-
dad, el multiculturalismo queda engafiosamente daltdnico y completamen-
te divisivo. Su suave l6gica de crisol rechaza el racismo y el sexismo que se
encuentran en el nucleo del biopoder y la biopolitica. En vez de tratar la
diferencia como un mero conflicto, en mi trabajo la diferencia viene con el
arte del espacio y es creativamente transcultural.

Aqui trans- no es simplemente un movimiento que cruza entidades
separadas y fronteras rigidas, sino aqui es donde la travesia representa el
mismo lugar de vivir (y viceversa), y el irse es una forma de regresar a casa,
al yo mds intimo. La diferencia cultural no es cuestion de acumular o
yuxtaponer varias culturas cuyas fronteras permanecen intactas. El cruce
requerido en lo transcultural debilita nociones fijas de identidad y frontera,
y cuestiona la “cultura” en su especificidad y su misma formacién.

La multiplicidad define ademads el tiempo-espacio en el cual se entrelazan
los diferentes elementos del tejido visual y sonoro (imdgenes, gréficos,
palabras, musica y sonidos ambientales). Su relacion expansiva en mis obras
no es de dominacién y subordinacién. Oido y ojo, por ejemplo, nunca se
duplican. Interactian en contrapuntos, sincopas, contratiempos y poli
ritmos, para mencionar algunos términos musicales. El ritmo es la base a
partir de la cual se creay se deshace la forma. Determina las relaciones
sociales y sensuales. En el juego de oir y ver, el silencio y el sonido, la
quietud y el movimiento, el ojo que escuchay el oido que habla estdn
constantemente en juego, y la forma y lo in-forme son dos facetas de un
solo proceso, o de la vida y la muerte.
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La aguja sismografica

Un viaje creativo no se puede repetir. Este es el impasse que siempre he
enfrentado con cada proyecto. Se siente una especie de micro-muerte con
la finalizacién y el nacimiento de cada obra. Y es esta muerte la que
permite ir hacia otras cosas de nuevo como si fuera la primera vez.

Aparte de querer transformar y ser transformado en la creacién- para
sensibilizar a las personas respecto a otras formas de ver el cine y el arte y,
por tanto, dejar que la realidad hable- también espero que la circulacién y
exhibicién de mi trabajo contribuyan a redefinir la nocién de "audiencia",
donde la gente tiende a confundir el poder de marketing y la estandariza-
cién de necesidades con la capacidad de hablar a través de las fronteras del
idioma, la clase, el género y la cultura, por ejemplo. Para las personas que
trabajan en medios de comunicacién la nocidn de "publico en general” no
tiene realidad; todo es cuestion de seleccion de la audiencia en el proceso
de mercantilizacién. Por lo tanto, hay mds de una forma de entender qué es
una "audiencia amplia": en términos de cantidad (segun oportunidades de
venta), o en términos de capacidad para ofrecer diferentes experiencias a
diferentes grupos sociales entre los espectadores, por ejemplo. Es esto
ultimo lo que sigo explorando, porque en el contexto de las experimenta-
ciones, saber o no saber a quién se estd dirigiendo el trabajo de uno puede
dejar a uno atrapado en una forma de escapismo; a pesar de la resistencia a
la integracidn del arte, uno no puede seguir protegiéndose, permaneciendo
a salvo dentro de los limites identificados.

Para mi, cada obra realizada es una botella arrojada al mar. Al enhebrar los
limites de los publicos conocidos y desconocidos, estoy obligada a modifi-
car esos limites, cuyas demarcaciones cambian con cada obra y me siguen
siendo impredecibles. A diferencia de un trabajo comercial o un trabajo
totalmente opuesto, el trabajo critico artistico no ofrece ni una solucion
inmediata ni tampoco una gratificacién inmediata. No son inmediatamen-
te utiles o efectivos, pero pueden actuar a lo largo plazo, atormentando a
sus espectadores, cambiando su percepcidn de la vida. Como bien dijo el
cineasta Robert Bresson, “ser original es querer hacer como todos los
demds y nunca poder lograrlo”.
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Se dice que el artista es como una aguja sismografica, alguien quien siente
con aguda sensibilidad los cambios mds minimos que ocurren a su alrede-
dor, alguien quien permanece muy alerta a lo que tiende a pasar desaperci-
bido o se da por sentado en la vida diaria. Los artistas a menudo se ven
amenazados por la opinién generalizada de que una sociedad puede
prescindir del arte y que sus actividades en situaciones politicas urgentes
tienen poco valor. Pero a lo largo de la historia, en todas las culturas y
naciones, también se sabe que la actividad del artista se considera sospe-
chosa porque perturba el status quo o la comodidad y seguridad de signifi-
cados estabilizados y practicas normalizadas.

Creo que uno deberfa luchar en el frente donde uno es el mejor. El arte es
una forma de produccidn. Consciente, sin embargo, de que la opresién se
puede ubicar tanto en la historia contada como durante la narracidn de la
historia, un arte critico de la realidad social no se basa en el mero consenso
y tampoco pide permiso a la ideologia.

Las obras que he hecho se pueden observar generalmente como diferentes
intentos de abordar creativamente la diferencia cultural (la diferencia tanto
entre culturas como dentro de una cultura). Buscan mejorar nuestra
comprension de las sociedades heterogéneas en las que vivimos, al tiempo
que invitan al espectador a reflexionar sobre la relacién convencional entre
el proveedor y el consumidor en la produccidn de medios y la audiencia.
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